sábado, 3 de enero de 2026

Para escribir tengo que instalarme en el vacío. En este vacío donde existo intuitivamente

 CARIBE ATÓMICO

Aterciopelados

BMG. 1998

La idea era muy vaga y era pretender seguir el orden del desorden mundial a partir de álbumes a lo largo de los mese

Lo cuelgo a la una de la mañana y justo en ese momento  se estaban llevando a Nicolás Maduro para la USA en una operación de extracción de una precisidad quirúrgica que después dejaría permitir que no fue tan limpia que digamos

Los barcos y portaaviones en el mar Caribe y la tensión que se tenía con los atacas a mansalva contra embarcaciones sin identificar como conductoras del narcotráfico llevaba a que nuestro presidente Petro dijera sus cosas y levantara polvareda

Creo que hubo mucha tensión. Realmente el siguiente podría ser Gustavo. La gente quería que Mesié Memé hiciese lo mismo. Tuve miedo de que fuera a pasar un bombardeo en Bogotá en pos de la figura democráticamente elegida. La turbiedad que llevaba la extrema derecha a Washington. El maravilloso aumento del salario mínimo al 23%. El peor presidente de la historia de Colombia. Quisiera que fuera ejecutado por sus criminalesp olíticas contra la gente berraca de bien que no comete ningún desliz jamás. Hágame el favor. Todo eso. RCN. Red+. La W. Caracol. Julito. Etcétera

Y empiezo a leer a Clarice y me absorbe y eso que no compro el libro de las crónicas ni el de cuentos

Y el tiempo transcurre y ahora heme acá. Dos meses tarde. Hoy es eclipse de luna de sangre. Hoy que cumple años el Master. El mismo año en que sale el Reign

Porque todo tiempo pasa. Y la oposición no llegó a tomar el poder venezolano porque Delcy estaba ahí. ¿Vendieron a Nicolás? El juicio en NYC. El cargo por narcotráfico. Todo el mundo  ha de temer a la USA. Gustavo después tuvo que ir a dar la cara. El ICE desatado en Mineápolis. Quebraron a dos blanquitos. Todo parecía un caos para los milicos gringos. Ese man bajito racista líder de los ICE. Mucho frío. Mucha nieve. James firma con ese equipo de fútbol. ¿James no es uribista? Y Pastrana en los archivos Epstein. Pero todo eso es silencio

Creo que el Caribe es el álbum del cambio musical 

El Eldorado es el de la fama. Pero el Caribe es uno mucho más electrónico. Situación del que no lograron salir ya nunca más. Amén del dúo declarado. Duque diría en un entrevista del 2025 que les pidió permiso para ir a tocar con Bajo Tierra y que se lo dieron porque no había fechas por esos días y de repente el silencio que dura 27 años. Aterciopleados siguió su camino. Después vendría el bache de las disqueras en el cambio de siglo. Bandas que también van viviendo una Historia que también nosotros vivimos. Hace poco pasé por la casa de ellos en Teusaquillo y costaba 700 millones de pesos. ¿Qué se puede hacer con una vaina así de grande? Ya ni siquiera salen sus discos en físico. Y me gustan más que en esa época: Cali. Pilar Morales. ¿Por qué la nombra tanto a ella? El entrenamiento. El año del equilibrio. El K7 comprado en un punto musical cerca a Chipichape. Los diálogos con mi hermano sobre la apertura de la electrónica. Nunca los vi en vivo. Algún día la sorpresa al saberlos imbuidos de ese sonido de fin de siglo en una transmisión en TV. ¿Pero quién no gozaba con esa monstruosidad del drum and bass en 1998?

El desinflar de tu cariño. Miénteme. Péndulo. Días. Los escucho después de las décadas y suenan perfecto. Ya había quedado atrás un afán psicótico por la bulla. Buscaba una incierta manera de calma. La vida parecía sonreír. Después llegarían otros sistemas atraídos por las personas que acompañan ahora. Pero sería otra historia

Palabras clave: Historia así con mayúscula. Tiempo que es lo que pasa. Recuerdo que no veremos vivir.  De eso trataría esta inhóspita sección que abriría durante el año veintiséis. Quería recordar. Poder recordar quiero decir