sábado, 19 de abril de 2008

PIGS (THREE-NINE DIFFERENT ONES)

BOGOTÁ 39-39 ESCRITORES MENORES DE 39

Gastón García (entrevistas) + Daniel Mordzinski (fotografías)

Secretaría Distrital de Cultura, Recreación y Deporte. Bogotá. 2007. 95 pp.

I. THE POST WAR DREAM

Hay una tibia contradicción en el término prepostapocalíptico, y no debe ser difícil descubrirlo para quien lea atentamente entre líneas. El término, lo considero así, es mío, por lo que pretender darle algún estatus teórico, tomará algún tiempo, y surgió como una manera de aglutinar a un grupo de escritores latinoamericanos contemporáneos que, resumamos, o bien nacieron en alguna época posterior a alguna de las tantas dictaduras que azotaron al continente, o bien crecieron durante el largo & patético último coletazo de sus propias experiencias en sus respectivos países. El caso de Cuba, diferente, los involucra dentro de una sucinta clase de surrealismo político que no hace sino aumentar la posible discusión que he de provocar(me) a mí mismo para continuar con la extraña arma dentro del mundillo de las letras latinoamericanas contemporáneas. Quizás hablar de asuntos teóricos en instantes en que la producción editorial está un paso más adelantado o a lo sumo tres o cuatro más allá de lo que la academia puede soportar, no es muy buena idea. Quizás sí. Ya revisamos en este espacio (octubre de 2007) el fenómeno thanático, lo que nos provocó colapsos al saber ya anudados, por una u otra misteriosa sustancia derramada de época a autores que de otra forma habrían quedado olvidados como simples lazos de adorno que acompañan alguna bolsa de regalo para un niño de 4 años. Prepostapocalíptico es una época. Una sustancia. Un eco. Una idea. Un manto peligroso que pretende cubrir y dañar y proteger y conservar al mismo tiempo con la misma fuerza a la misma altura a casi todos los escritores que logra atrapar en la red de los ojos lectores. Y es, lo confieso, una forma de agrupar a quienes no pueden defenderse por sí mismos de alguna que otra situación anómala ocurrida o gestada dentro de los límites deliciosos de la lectura.

El fenómeno B39 ha sido profusamente comentado aquí, tanto por obras individuales, como por coros que fueron, imagino que con la mejor de las intenciones, publicados. Lo que no quiere decir nada. Un pecado. Un error. No es más.

II. GET YOUR FILTHY HANDS OFF MY DESERT

El libro que nos convoca el día de hoy es el que reúne las entrevistas que García les hizo a la par que Mordzinski los provocaba acosándolos con su potente cámara fotográfica: “se supone que sólo lleva una Canon, pero en realidad carga un hechizo. En el momento que hace foco y clic, uno está perdido. Todo se ha develado. Y es imposible ocultar la verdad de una mirada”, dice el periodista argentino en la introducción/explicación de su trabajo.

Imagino que en otros espacios se desbordarán en elogios por la edición en sí del libro, y lo harán aún más por la agudización de García y por el genio de Mordzinski. Lo aclaro de una vez, forma parte de las entrañas prepostapocalípticas, por lo que no hay mucho que decir sobre ello. Risas, poses, situaciones; no sé.

Hay, básicamente, tres formas de abordar una fotografía: la cuidada y preparada, la capturada al azar, la encontrada. Y yo no soy un experto en fotografía y como no conozco a Mordzinski y como no me ha fotografiado, no puedo agradecerle por medio de un halago. Diré solamente que es genial, y para no empezar a repetir su historia personal que llega a tocar a Borges a quién no quiero ni nombrar, optaré por el silencio para poder seguir adelante.

Admirar hoy en día es necesario. El hecho de que la cotidianidad se haya subido al tren de la velocidad tecnológica hace que, de repente, como seres humanos en proceso de evolución (meros pinches 30000 años contra los 200000000 del cocodrilo, por ejemplo), olvidásemos los ritos y mucho más importante, los mitos. Quedamos a la deriva en cuestión espiritual, y sólo aquellos atrevidos que osaron contrariar la prisa, podrían lograr sobrevivir de alguna agria manera, pero esto es tan terrible, que tampoco asegura nada. Personal, propio, íntimo, claro. Público, común, sexual, vaya & atrévase. No hay aún conclusiones de algo que no tiene ni siquiera un bastión introductorio.

Es por eso que Britney está dónde está, y Lindsay y Paris, y Tom, y Brad, y Angelina… Hace 500 años adorábamos al sol, bailábamos alrededor del fuego para celebrar la llegada de alguna temporada del año, recibíamos, en un rito de iniciación, la potestad de dar fin a la vida de algunos animales para sostener a nuestras familias, indagábamos detrás de nuestros espíritus con sustancias poderosas y amigables. Y aunque hoy en día se hace, compararlo es inauditamente estúpido.

500 años son muy poquitos para entender algo en términos siderales. “Astronomy domine”, “Interstellar overdrive”, “Set the controls for the Heart of the sun”, “Fat old sun”, “A pillow of winds”, “Obscured by clouds”, “The great gig in the sky”, “Eclipse”, “Two suns in the sunset”. A lo sumo, las intuiciones científicas. ¿Pero las emocionales?

Dar listas, o anunciar nombres no es muy digno que digamos, pero B39 partió de eso. De casi 3000 escritores, sólo fueron escogidos los que ya sabemos, y de los que nos visitaron, ya supimos todo, o casi todo, incluyendo qué o cuáles son los favoritos de esta casa.

Y sí, ocurrieron sorpresas, lo que no deja de ser sorprendente.

Por ejemplo, conozco a una chica, linda por demás & bastante tierna, que denostó del encuentro casi hasta llegar al hueso, pero con las aguas un poco calmadas de tanta información, pude dejarle dentro de su maletín algún título de Ena Lucía Portela, y ahora está enamorada de la escritura de la cubana.

Sigo con los ejemplos: Quintana, quien hasta el momento es mejor mascota exótica del grupo de escogidos que escritora. O Nazarian, cuyas confesiones eróticas lo ponen en otro estrado por su rigor escénico y el consabido resultado que deja sobre la piel del lector.

Otras pocas conclusiones y casi escogidas al azar de una lectura voraz, es el frío y desgastado temor a decir que no se es una generación. “4. Conjunto de todos los vivientes coetáneos. // 5. Conjunto de personas que por haber nacido en fechas próximas y recibido educación e influjos culturales y sociales semejantes, se comportan de manera afín o comparable en algunos sentidos”, dice el Diccionario de la Real Academia al respecto. Y aunque puedo pasar como retrógrado, creo que la discusión no se centra en la fecha de nacimiento de los presentes, sino en el estilo, algo que es, sí, muy diferente en casi cada uno de ellos, y sin embargo, desde las distantes coordenadas geográficas de jornadas totalmente opuestas, se hallan puntos de encaje que arman el rompecabezas de –vaya- una generación, como si ellos mismos, sin saberlo, dejaran sembradas las piedritas que ayudarán a los futuros lectores a seguir el rastro que han dejado al adentrarse al bosque sinuoso de inicios de siglo XXI.

La otra conclusión es el temor a la muerte que le tienen muchos. Lo que me lleva a pensar que parte de la característica que (no) se ven es que el individualismo es bandera, es una condición única en su especie, nadie escribe como yo, y toda esa mierda cercana a la auto ayuda de la que se precian de ser tan dignos enemigos.

Pero es parte del juego. Definitivamente, época de contradicciones, si no más.

Y si lo jugaron, por algo fue. Egos aparte, por alguna razón que nunca llegué a saber, Díaz fue el único ausente y al finalizar ese año, se ganó algún premio importante en Estados Unidos por su última novela. Por ejemplo.

III. THE HERO’S RETURN

No puedo precisar en dónde estamos puestos ahora por algún Dios humorista y sádico.

¿Antes o Después?

¿Pre o Post?

Veo algún amanecer, bebo alguna infusión oscura, trato de sentirme acompañado por alguna clase de música que para mi es definitivamente ritual, y busco lugares y espacios que me hagan leer.

Me enamoré de B39, tuvimos una tórrida relación el año pasado, pero tras unos pocos meses, ya estaba agotado del movimiento, por lo menos, no todavía de carácter telúrico.

Pero por alguna razón misteriosa, me lo he ido encontrando en dosis mínimas y frecuentes, lo que ha hecho que uno que otro encuentro se haya provocado, del tipo que va a buscar prostitutas o travestis, o cerdos o gatos para satisfacer su imperiosa necesidad de lectura.

Y estos son ahora los resultados. Una mezcla de

¿Amor u Odio?

¿Norte o Sur?

¿Exilio o Estática?

¿Huida o Enfrentamiento?

No lo sé.

Lo único cierto es que eso sigue ahí, latente y sonando, por lo que retirarme no sería justo. Por otra parte, además, he de seguir en la tarea de darle forma a la “teoría” que tengo entre líneas, y para ello me he de seguir alimentando de ellos.

Por lo pronto, no tengo nada más para decir de este capítulo de B39 en conjunto, lo que me hará, creo yo, callar por algún tiempo, a no ser, claro está, que me lo vuelva a encontrar en algún antro para desatar nuestra furtiva furia seductora y quizás, ni siquiera alcanzar a llegar al motel más próximo y devorarnos en medio del callejón de turno. Que es lo que se hace con la lectura de algunos de los elegidos, ¿no es así?

1 comentario:

xlacoloniax dijo...

Publicado originalmente en "El Cotidiano", en la columna "Lector Ritual"