歌詞

 LA SOLEDAD DEL LECTOR

David Markson

La bestia equilátera. Buenos Aires. Febrero de 2013. 254 pp

Creo que en este mismo espacio pero en otro tiempo hay una mención a esta obra

Voy a ser cansón porque me gusta sentir eso: La obra es original de 1996. El año en que MetallicA lanza el Load

Markson dice que las edades de las personas en la antigua Grecia se medían de acuerdo a las Olimpiadas

En nosotros los metaleros las edades y los años significativos se dan de a cuerdo a los lanzamientos de los grupos más rimbombantes del Metal

Laura Wittner lo traduce y lo editan en febrero de 2013

Se necesitaron 17 años para conocer la obra de Markson

En 2011. Pero muchos años después. En 2024 me entero de que en 2011 Verónica Martínez y Alejandra Reta y con la revisión de Silvia Ojeda y de Lizbeth Zavala traducen Punto de fuga. Original de 2004

¿Cuántas veces Markson nombra Punto de fuga en La soledad del lector? 

¿Tres?

A medida que envejezco o a medida que va pasando el tiempo entiendo ese vacío de incomprensión que se va formando como una nata o como fibras que a veces salen del culo o de la garganta o de la voz o de los ojos

¿Para qué? Y la respuesta larga prosigue cuando no se es positivista y la alegría que da el vivir o el respirar o la gente que agradece a Dios por otro día y parece que nunca van a fallecer porque tienen la protección del Señor

Entonces llevaba un montón de tiempo sin darle un puntico de lápiz a una obra leída porque no había nada que me satisficiera. Que me colmara. Que me dejara en estado de gracia

A Fresán toca leerlo en la calma absoluta del silencio normal de una ciudad colmada de espectros

A Markson toca leerlo tumbado en un sofá con el resto de perros ahí trepados entre las piernas o brazos o cuello o cabeza

La sensación corporal al dejar entrar la lectura de Markson. El ronquido de los perros. El ruido de afuera. La música que dejaba correr mientras avanzaba y ese par de gemelos de querer leer rápido y no querer que se acabe nunca algo que se sabe toca leer la segunda parte

La canción de Sonic Youth

Es 2013. Es 2014. Es 2011. Es 2024

Y digamos aproximadamente que todo llega cuando corresponde

¿Qué hay del mí de 2013 al que soy en 2025?

Lo que me hace pensar es en la historia triste (?) o trágica (?) o tenaz (?) o factible (?) o liberada (?) o fascinante (?) del Protagonista en esa magnífica soledad

Hay una frase de Sebald que me encanta que dice que en esa soledad era muy feliz

Parece que el Lector no pone al Protagonista en posición feliz o quizás el Lector no logra cuadrar en su cabeza que haya alguien que puede ser un viviente en su propia soledad

Mi esposa cuando me preguntó qué días que hace ya tanto tiempo no hablo con alguien que parece que voy olvidando el arte de la charla

¿A quién rescataría de mi recuerdo para mantenerla en vida hasta ya después de todo eso que ha pasado con el tiempo y como dice el dicho ya no debería existir?

¿Cómo otorgarle un diálogo a alguien con semejante edad joven que no tiene por qué estar pensando en la muerte?

¿Tengo que leer un montón para poder entender el libro?

¿Y si tengo que leer un montón con qué tiempo voy a chatear y a ver series. Algunas de ellas mismas basadas en libros que sería el equivalente casi a leer no?

Entonces me sentí muy contento de saber que esa historia de soledad bien puede ser la mía o bien puede ser la de alguien que no se sabe qué le deparará la vida. Y que definitivamente no es una vida tontita de amistades y bulla y gente alrededor y cero dolor o enfermedad o ese rictus que va dejando que es como un olor específico que va dejando cuando uno acumula muchos días  sin meterse con alguien

Lo otro es la historia que nadie la podrá cambiar. Y que se equivoca. Y que muta. Pero que sobrevive a la gente y llega a otras personas que a su vez van a hacer su historia y la van a ir acumulando hasta que ya alguien diga basta

¿Quién fue el más sabio, el más justo, el mejor? 

Creo que no había habido una obra mejor para decir que toca envejecer para asimilar una parte del arte que no de ninguna otra manera se podría dejar correr acá adentro

Y definitivamente saber que el tiempo siempre va a ganar y por eso apuesto desde siempre al tiempo porque va a ganar siempre

 Ay el amor de enamorarse de una obra y aceptar que a veces uno no se equivoca cuando se elige a alguien por más que lleve setecientos libros leídos sin poder provocar esto y entonces hay una redención absoluta. Completa